Paracas

PARACAS

Desde temprano

crece el agua entre la roja espalda

de unas conchas

y gaviotas de quebradizos dedos

mastican el muymuy de la marea

hasta quedar hinchados como botes

tendidos junto al sol.

Solo trapos

y cráneos de los muertos nos anuncian

que bajo estas arenas

sembraron en manadas a nuestros padres.

Antonio Cisneros